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L’amitié. C’est merveilleux I’amitié, c’est puissant, ¢’est universel.
Ce soir, j’aimerais vous conter une amitié toute particuliére entre un homme, et un arbre.

Imaginez un beau jardin, un peu en retrait de la ville, abritant une maison timide. Dans
cette maison, vivait un homme du nom de Francois et dans ce jardin vivait un arbre, un
magnifique pommier.

Chaque matin, en se levant Francois admirait son arbre par la fenétre. Rien qu’a le voir,
si grand, si beau, il était heureux. Chaque printemps, Pommier se couvrait d’un grand
manteau de fleurs ou butinaient les abeilles, qui a I’automne, se colorait de mille feux.

Francois aimait son arbre depuis toujours. Quand il était petit, il aimait grimper dans ses
branches et s’y cacher lorsque sa maman P’appelait pour diner. Plus tard, c’est sous ce
pommier qu’il demanda sa main a sa bien-aimée. Et c’est encore pommier qui fut le
témoin des premiers pas de leurs enfants.




De belles années passérent et défilerent ainsi. Francois ne se lassait pas d’admirer son
arbre. Parfois, quelqu’un s’arrétait derriére la cloture, et disait a son enfant : « Regarde
le bel arbre ! ». Des sillons creusérent son visage, et ses cheveux, d’abord grisonnants,
blanchirent puis s’envolérent telles les feuilles en automne. Seule sa barbe poussa. Et puis,
lorsque la femme de Francois disparut, Francois, bien que profondément triste, remarqua
qu’une des fleurs de pommiers, dont elle aimait tant le parfum, resta ouverte et fraiche
toute une année durant ; Pommier fit cela naturellement pour son vieil ami.

Francois continua de vivre, heureux aux cotés de son arbre, a croquer les fruits délicieux
produits avec toute la générosité que confére le grand age. Et lui-méme, s’il lui arrivait de
surprendre des enfants en train de lui chiper des pommes, riait de bon cceur en disant
« Les fruits volés sont toujours les meilleurs, pas vrai ? »

Sur quoi les coupables, génés, s’enfuyaient a toutes jambes.
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Mais un jour, un terrible malheur arriva.

Un orage d’automne s’abattit sur la ville. La pluie violente transforma les rues en torrent,
un vent furieux fit claquer les volets et tous les habitants se réfugiérent chez eux. Francois
observait’orage de derriére sa fenétre. Il était inquiet pour son arbre. Soudain, son visage
se figea. Dans une lumiere aveuglante et un tonnerre fracassant, Pommier venait de se
faire foudroyer. Sous ses yeux, le tronc tout entier se fendit dans un long et douloureux
craquement.

Quand P’orage s’éloigna, Francois alla auprés de son arbre. Il le consola, lui murmura
« Je sais, ca fait mal » tout en caressant I’écorce calcinée. L’arbre gémissait a voix basse,
et ’on put distinguer ses larmes, des perles d’eau scintillant le long de son tronc.

Le printemps suivant fut chaud, les oiseaux chantaient, et seule se détachait sur le ciel bleu
la triste et sombre silhouette de pommier. Il n’avait plus la force d’antan. Il avait bien fait
quelques minuscules feuilles, mais sa plaie béante le faisait tant souffrir.



Le pire, c’était les gens. Ils s’arrétaient pour le traiter d’horreur ou d’affreux épouvantail,
qu’il était dangereux pour les enfants et qu’il fallait I’abattre !

Plus triste de jour en jour, I’arbre arrosait tant de ses larmes les quelques fleurs qu’il lui
restaient qu’elles fanaient encore plus vite. Francois était furieux, triste, « Allez-vous-
en ! » criait-il parfois en chassant les mauvaises langues.

Puis un jour, le vieux Francois eut une idée. De bon matin, il partit sur son vieux vélo
rouillé d’un air joyeux qui étonna ses voisins. En revenant quelques heures plus tard, il
creusa un grand trou bien profond a c6té de son arbre, et y planta un tout jeune pommier.

« Il s’est enfin décidé a arracher ce vieil arbre mort ! » se dirent les gens.

Mais Francois prit soin du petit arbre, et laissa faire le temps. Les saisons se succéderent,
et s’accumulérent sur le dos de Francois.

Le petit pommier devint un arbre splendide, et le vieil arbre était toujours la lui aussi,
tout contre lui. Il vivait des jours heureux, paisible et tranquille, soutenu par son jeune
voisin. Années apreés années, les feuilles et les fleurs renaissaient sur ses branches. Parfois
méme, quelqu’un s’arrétait et les contemplait longuement tous deux, d’un air apaisé.
Francois était joyeux et riait en secret quand de temps a autre, un enfant volait aussi I’une
des rares pommes de Pommier.



L ? ami pommiel‘ (version originale)

Bruno Hichler, Zurich, Nord-Sud, 1999

Au sortir de la ville, dans une vieille maison timidement cachée au fond d’un beau jardin, vivait jadis un homme qui avait de bons yeux
rieurs derriére ses petites lunettes rondes, et un air doux comme un mouton sous sa toison de boucles brunes.

11 s’appelait Francois. Chaque matin, en se levant, Francois contemplait son arbre : un magnifique pommier qui poussait sous ses fenétres.
Rien qu’a le voir, si grand, si beau, il était heureux. Et chaque soir, en rentrant du travail, il passait des heures a regarder les oiseaux qui
nichaient dans son feuillage.

Car on ne s’ennuie pas a regarder les arbres : certains sont méme de véritables magiciens. Au printemps, ils disparaissent sous un grand
manteau de fleurs ou butinent les abeilles. Au plus chaud de I’été, ils offrent leur ombre fraiche a tous ceux qui, le visage en feu, fuient le soleil
brilant.

Puis, quand vient ’automne, ils lancent a la volée des gerbes de feuilles jaunes, rouges ou rousses qu’un vent fougueux éparpille au loin sur
les trottoirs et les pavés... en attendant que I’hiver referme sur eux sa grande cape blanche.

Francois aimait son arbre depuis toujours. Quand il était petit, il grimpait souvent dans ses branches et y restait caché lorsque sa maman
I’appelait pour le diner. Et maintenant qu’il avait grandi, le seul fait de ’admirer lui procurait toujours autant de joie. Il ne lui fallait rien de



plus pour étre heureux. Parfois, quelqu’un s’arrétait derriére la cloture — le plus souvent un homme, ou une femme avec un enfant — et il les
entendait dire : « Regarde, le bel arbre ! » Mais la plupart des gens, trop pressés, passaient sans le voir.

Les années passérent.

Francois avait vieilli. De profonds sillons creusaient a présent son visage, et ses cheveux d’abord grisonnants, puis blancs, avaient fini par
se clairsemer, emportés par le temps comme les feuilles par le vent. Seule sa barbe avait poussé, telle une longue écharpe de laine blanche.
Francois était cependant toujours aussi heureux et ne se lassait pas d’observer son arbre et les oiseaux.

S’il lui arrivait de surprendre des enfants en train de lui chiper des pommes, il riait de bon cceur en disant : « Les fruits volés sont toujours
les meilleurs, pas vrai ? »

Sur quoi les coupables, génés, s’enfuyaient a toutes jambes.
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Mais un jour, un terrible malheur arriva. L’automne était de retour et un vent furieux faisait claquer les volets et voltiger les feuilles. Au-
dessus des collines voisines, les nuages noirs semblaient si menacants que chacun s’était empressé de rentrer chez soi. Francois ferma lui aussi
sa fenétre au premier éclair, mais il resta dans la pénombre a observer I’orage.

Bientdt, d’énormes gouttes vinrent s’écraser contre la vitre, et ’averse s’abattit avec une telle force sur la petite ville qu’on eiit dit qu’une
main furieuse déversait sur elle un gigantesque tonneau. Déchiré d’éclairs, le ciel d’encre résonnait de coups de tonnerre, de plus en plus
proches, de plus en plus violents.

Et soudain, le cceur de Francois cessa de battre : dans un vacarme assourdissant, la foudre venait de tomber sur son pommier ! Sous ses
yeux, le tronc se fendit dans un long craquement.

Puis la pluie vint laver sa blessure.

Quand I’orage s’éloigna, il laissa derriére lui un bien triste spectacle. Le pommier, jadis si beau, était 1a, tout pantelant, plus biscornu encore
que la vieille maison. Du haut des branches jusqu’aux racines, une longue cicatrice entaillait le tronc.

« Ca fait mal, je sais », murmura Frangois pour le consoler, tout en caressant I’écorce calcinée. L’arbre gémissait a voix basse. Et si les
hommes savaient que les arbres pleurent, eux aussi, Francois aurait sans doute remarqué les perles d’eau qui scintillaient le long du tronc.

Le printemps suivant fut chaud et ensoleillé. Les oiseaux chantaient a tue-téte. Seule sur le ciel bleu, se détachait la triste silhouette sombre
et noueuse du pommier. Des feuilles minuscules avaient bien repoussé sur ses branches, ¢a et 1a, ainsi que quelques fleurs dans lesquelles
butinaient les abeilles comme autrefois.

Mais ’arbre avait beau faire, il n’avait plus la force de retrouver sa beauté d’antan. Sa plaie béante le faisait souffrir dés qu’un rayon de
soleil ’effleurait ou que le temps changeait.

Mais ce n’était pas le pire...



Ces derniers temps, les gens qui passaient s’arrétaient souvent pour le regarder et, I’air dédaigneux, le traitaient d’horreur ou bien d’affreux
épouvantail.

« C’est une honte, il faut abattre ! » lanca un jour une femme. Et quelqu’un renchérit, disant qu’il serait temps de le remplacer par un
parking ou un joli gazon.

Plus triste de jour en jour, I’arbre arrosait tant de ses larmes les quelques fleurs qui lui restaient qu’elles fanérent plus vite encore. Francois
était furieux d’entendre les gens parler ainsi.

11 aimait son arbre tel qu’il était et, chaque soir, allait caresser son écorce tout en guettant le chant des oiseaux dans ses branches mortes.

« Allez-vous-en ! » criait-il parfois, hors de lui, en chassant les mauvaises langues a grands coups de balai. Mais en vain.

Le lendemain, d’autres passants s’arrétaient et le critiquaient de plus belle.

Alors un jour, Francois se décida.

De bon matin, il partit sur son vieux vélo rouillé, souriant si gaiement en pédalant que ses voisins s’en étonnérent. Quelques heures plus
tard, il revint chargé d’un gros paquet qu’il déposa au jardin. Puis il alla chercher sa pelle et se mit a creuser avec ardeur au pied du pommier,
ne s’arrétant pour se reposer que lorsque le trou fut bien profond. Et dans ce trou, Francois planta un tout jeune pommier qui arrivait a peine
a la hauteur de sa barbe blanche.

« Il s’est enfin décidé a arracher ce vieil arbre ! » se dirent les gens.

Mais Francois se contenta de sourire. Il recouvrit les racines du petit arbre, ’arrosa avec soin, et alla ranger sa pelle.

Printemps, étés, automnes, hivers se succédérent a nouveau. Francois avait désormais le dos vouté et passait le plus clair de son temps assis
a la fenétre, le sourire aux lévres.

Au jardin, le petit pommier était devenu un arbre splendide qui portait tant de fruits que Frangois ne pouvait plus les manger tout seul.

Et le vieil arbre était toujours 13, lui aussi, tout contre lui.

Soutenu par les branches vigoureuses de son jeune voisin, il vivait 12 des jours heureux, paisible et tranquille.

Chaque année, il voyait avec joie renaitre quelques feuilles et des fleurs sur ses branches. Et il riait en secret quand un enfant, de temps a
autre, volait aussi ’'une de ses rares pommes qu’il lui restait.

La plupart des gens, toujours pressés, passaient sans les voir. Mais parfois, quelqu’un s’arrétait et les contemplait longuement, tous les deux.

Un soir d’automne, le vieil arbre sentit soudain une main amie sur son écorce rugueuse.



Le vieux Frangois était venu le voir sans bruit.
Tout bas, il lui parla.

Alors, en silence, ’arbre inclina ses branches.
Lui aussi I’avait senti : I’hiver approchait.

1l était temps de se reposer.

Tandis que les premiers flocons voltigeaient aux fenétres et que Francois s’allongeait bien au chaud dans son lit, le vieil arbre s’assoupit au
jardin.

Et les deux amis s’endormirent en révant du printemps.




